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A confissão da leoa, de Mia Couto, entre mitos e ritos
Anderson de Souza Frasão1
RESUMO: Este trabalho faz uma análise do romance A confissão da 
leoa, de Mia Couto, tendo como fio condutor os princípios literários, 
em observação à personagem, e extraliterário, ao privilegiar aspectos 
socioculturais moçambicanos, na perspectiva de demonstrar a utiliza-
ção dos mitos e ritos na construção da narrativa.
ABSTRACT: This paper analyzes the novel A confissão da leoa, written by 
Mia Couto, having as guide literary principles, focusing on the character, 
and extra-literary principles, privileging Mozambican socio-cultural as-
pects, in order to demonstrate the use of myths and rites in the text 
construction.
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A 
literatura produzida em Moçambique se caracteriza por uma 
tessitura plena de diversidades que refletem, num complexo 
amálgama, relações históricas, culturais e sociopolíticas ad-
vindas dos vários encontros de pessoas e culturas. O exercício de refle-
xão dessa literatura, a priori, pode causar surpresa em leitores acostu-
mados a referenciais literários universalistas. Não significa, porém, que 
seja alheia aos princípios de ficcionalidade. Antes, resulta da interação 
dinâmica entre aspectos estéticos, socioculturais e históricos, pois, 
como salienta Inocência Mata, “[...] talvez devido à natureza recente e 
por vezes ambígua das instituições do saber nas sociedades africanas, 
1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Sergipe, 
no qual desenvolve a pesquisa “A tradição oral no romance ‘A confissão da leoa’, de Mia 
Couto”, financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior.
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a literatura acaba por ser subsidiária de saberes que as Ciências Sociais 
e Humanas proporcionam.” (2007, p. 27).
 Com base no que fica dito, a crítica não deve se alhear dos significa-
dos provenientes dos vários contextos extraliterários, como sistemas 
de valores e saberes reveladores do pensamento nacional de cada um 
dos cinco países africanos de língua portuguesa.
A partir dessa perspectiva, pretende-se aqui considerar as proprie-
dades fundamentais dos textos narrativos literários que, fixados na 
materialidade da forma, trazem uma realidade imaterial do universo 
ficcionalizado de Moçambique, subjacente ao corpus escolhido.
Assim, ao privilegiar a dimensão sociocultural da literatura, a pro-
posta de análise deste trabalho desenvolver-se-á a partir da articula-
ção da personagem (CANDIDO, 2011), enquanto categoria narrativa 
específica (que, obviamente, não deve ser encarada como um domínio 
isolado, mas como uma categoria particular em constante processo 
de interação com outras), e de algumas premissas gerais que dizem 
respeito ao estudo dos mitos (ELIADE, 2013), dos ritos (GENNEP, 1977) 
e, mais especificamente, dos costumes dos tsongas, do grupo etnolin-
guístico bantu de Moçambique (JUNOD, 2009).
Texto e contexto, relações de integração
Quando, em 2012, Mia Couto apresentou ao público o seu penúltimo 
romance, A confissão da leoa, reiterou a influência de acontecimentos 
reais na construção de suas narrativas, neste caso, os ataques de leões, 
em 2008, a pessoas em Cabo Delgado, norte de Moçambique. Sendo 
um aspecto relevante na tessitura textual deste autor, o diálogo com a 
história corrobora a qualidade artística de sua obra, pois língua, temas 
e eventos são esteticamente trabalhados.
Com a prosa encantatória que lhe é peculiar, Mia Couto (2012) pro-
jeta um universo diegético que se abre em dois planos, cada um deles 
contendo um narrador autodiegético, responsável por atitudes ideo-
lógicas, éticas e culturais particulares que, num determinado momen-
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to, acabam se entrecruzando. Ambos auxiliam na compreensão da 
cosmologia moçambicana mediante um duplo movimento de interde-
pendência e de cumplicidade, que vai do contexto tradicional até as 
mudanças operadas em decorrência da modernidade. São respectiva-
mente nomeados em capítulos: Versões de Mariamar, narrados por Ma-
riamar, aldeã de Kulumani, e Diário do caçador, narrados por Arcanjo 
Baleiro, caçador proveniente da capital moçambicana, Maputo.
O início desta narrativa se consubstancia a partir de um mito funda-
dor – “Deus já foi mulher. Antes de se exilar para longe da sua criação 
e quando ainda não se chamava Nungu, o atual Senhor do Universo 
parecia-se com todas as mães deste mundo” (COUTO, 2012, p. 13) – 
que mais parece uma célula, um núcleo formado por várias questões 
que terão sempre o estatuto social das mulheres como motivo dinami-
zador, pois, mesmo que elas não participem mais do tempo mítico em 
que se falava “a mesma língua dos mares, da terra e dos céus” (COU-
TO, 2012, p. 13), a representação deste poder continua sendo exercida 
na contemporaneidade, numa espécie de coparticipação contínua na 
criação do mundo. Veja-se:
[...] Todos sabemos, por exemplo, que o céu ainda não está 
acabado. São as mulheres que, desde há milênios, vão tecen-
do esse infinito véu. Quando os seus ventres se arredondam, 
uma porção de céu fica acrescentada. Ao inverso, quando per-
dem um filho, esse pedaço de firmamento volta a definhar. 
(COUTO, 2012, p. 13)
Embora na contemporaneidade o mito não permaneça integral-
mente “‘vivo’ no sentido de que fornece os modelos para a conduta 
humana, conferindo, por isso mesmo, significação e valor à existência” 
(ELIADE, 2015, p. 8) dos habitantes de Kulumani, compreender a sua 
trajetória ajuda no entendimento do pensamento mítico-ritualístico 
existente nessa sociedade, situada entre os pressupostos da tradição 
e da modernidade, pois, como é possível verificar, representações sim-
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bólicas realizadas por determinadas personagens reviverão processos 
e normas importantes para a comunidade:
[...] A minha irmã, Silência, foi a última vítima dos leões que, 
desde há algumas semanas, atormentam a nossa povoação.
Porque morreu desfigurada, deitaram o que lhe sobrava do 
corpo sobre o lado esquerdo, com a cabeça virada para o Nas-
cente e os pés virados para o Sul. Durante a cerimónia, a mãe 
parecia dançar: vezes sem conta ela se inclinou sobre um cân-
taro feito por suas próprias mãos. Aspergiu água sobre a terra 
em volta que, depois, calcou com ambos os pés, com o mesmo 
embalo de quem semeia.
No regresso do funeral, havia demasiado céu nos olhos da mi-
nha pobre mãe. O caminho até casa era apenas de uns passos: 
o cemitério familiar ficava nas cercanias da aldeia. Hanifa fez 
uma breve passagem pelo rio Lindeia para os banhos purifica-
dores, enquanto, mais atrás, eu apagava as pegadas que con-
duziam à sepultura.
[...] reparei como era bela: mesmo com o cabelo raspado, 
em obediência ao luto, o seu rosto vencia a tristeza. (COUTO, 
2012, p. 14-15)
O comportamento de Hanifa Assulua sugere que crenças tradicio-
nais sobreviveram à assimilação portuguesa2. Diante disso, percebe-
2 “Ser assimilado significava adquirir um estatuto de civilizado, i.e. ser aceite e integrado na 
sociedade portuguesa. Para tal, seria necessário ler e escrever português e adoptar hábi-
tos de vida semelhantes aos dos portugueses, o que passava pelo renegar das instituições 
culturais de origem. Não se tratava para o colonialismo, como a sua propaganda garantia, 
de levar a ‘civilização’ aos povos que dominava. Sendo este o pretexto, a questão central 
era a destruição das culturas dessas comunidades, ou seja, da sua capacidade de se iden-
tificarem como membros de um dado universo cultural. Pretendia-se romper os laços des-
sas comunidades com o seu passado, a sua história, desagregar a sua específica visão do 
mundo, alienar as formas de expressão que haviam desenvolvido. Desta forma se impedia 
que os elementos estruturantes de uma personalidade cultural própria, dentro da lógica do 
desenvolvimento das sociedades, se transformassem na base aglutinadora de uma unidade 
nacional.” (MENDONÇA, 1989, p.19-20)
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mos uma visão bipartida do Universo que separa as coisas sagradas 
das coisas profanas, sempre intermediadas pelos rituais, haja vista 
que, segundo Arnold Van Gennep, “A viagem para o outro mundo e a 
entrada admitem uma série de ritos de passagem, cujos detalhes de-
pendem da distância da topografia deste mundo.” (1977, p. 131). Esse 
pensamento parece estar presente entre os povos moçambicanos, 
pois, em Usos e costumes dos bantu, Henri Junod (2009) dá conta das 
práticas dos banhos purificadores e do corte dos cabelos:
Imediatamente após o enterro, todos os habitantes da aldeia 
vão banhar-se no lago ou no rio. (2009, p. 142)
[...]
O corte do cabelo é igualmente um ato medicinal, entre os Hlavi. 
O doutor joga água e um pó purificador num caco, lava a cabeça 
da mulher do defunto com esta preparação e corta-lhe o cabelo 
com uma lâmina. Todos tomam um pouco desta mistura, lavam 
a cabeça, depois cortam o cabelo uns aos outros. Deitam os ca-
belos cortados ao mato, não sobre o túmulo. 
(2009, p. 146, grifos do autor)
Deduz-se, assim, que alterações de situações, sejam elas individuais 
ou coletivas, vividas entre as personagens, devem ser reguladas por 
práticas rituais, pois cada membro que constitui essa sociedade é im-
buído de obrigações das quais dependem todos os outros, semelhan-
temente às comunidades tradicionais.
Avançando na narrativa, perceberemos que a morte de Silência 
afeta diretamente a sua mãe, fazendo-a desrespeitar sucessivamente 
diferentes interdições. Curiosamente, nesse mesmo contexto, Geni-
to Mpepe, marido de Hanifa, mantenedor dos hábitos “civilizados”, 
é colocado em diferentes mundos3, em zonas fronteiriças que exigem 
diferentes representações. Note-se:
3 “O assimilado já não é (?) africano e nunca será europeu.” (MENDONÇA, 1989, p. 34).
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– Por que raspou o cabelo? Não somos cristãos?
                                                                                  (COUTO, 2012, p. 15)
[...]
– Vamos fazer amor!
– Agora?
– Sim. Agora!
– Você está muito desencadeada, Hanifa. Não sabe o que está 
a dizer.
– Recusa-me, marido? Não quer fazer um agorinha comigo?
– Você sabe que não podemos. Estamos de luto, a aldeia vai fi-
car suja.
                                                               (COUTO, 2012, p. 20, grifo do autor).
O assimilado abdica de um universo cultural em detrimento de ou-
tro, em virtude dos benefícios que podem ser adquiridos, não poden-
do fazer uso de práticas “não-civilizadas”. Contraditoriamente, como 
sugere o comportamento de algumas personagens, ele se sente inter-
dito de descumprir os tabus do universo cultural de que é herdeiro, a 
exemplo das práticas sexuais em momentos de luto, o que nos leva a 
crer que, mesmo em face do processo de assimilação, traços da matriz 
cultural tradicional são preservados.
É Gennep (1977) que nos explica que, entre a maioria dos povos di-
tos “primitivos”, as relações sexuais durante o luto ficam interditas, 
pois neste período “[...] a vida social fica suspensa para todos quanto 
são atingidos por ele [...]” (GENNEP, 1977, p. 127). Entre os bantu não 
é diferente: “[...] As relações sexuais entre pessoas casadas são sus-
pensas, mas o vugangu não é tabu nos clãs do Norte, pois as moças 
(svigangu) não são mulheres casadas (vasa ti).” (JUNOD, 2009, p. 145)
O que desta forma procuramos ressaltar é, sobretudo, a recorrência 
de práticas que, do ponto de vista local, são dotadas de funcionalida-
de. Mas, como vimos, isto não impede que se verifiquem sobreposi-
ções de visões de mundos. 
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A subserviência das mulheres aparece predominantemente recor-
rente na mundividência das personagens masculinas desta narrativa, 
remetendo-nos a uma relação com o mundo real, com as pessoas que 
o vivem, pois, conforme salienta Antonio Candido, “[...] a personagem 
deve dar a impressão de que vive, de que é um ser vivo. Para tanto, 
deve lembrar um ser vivo, isto é, manter certas relações com a realida-
de do mundo [...]” (2011, p. 64-65, grifos do autor). Ainda que contemos 
com a existência de um narrador feminino em primeira pessoa, o seu 
discurso entre as personagens masculinas é, não raro, obliterado. Esse 
procedimento de representação dos fatos utilizado pelo autor permi-
te evidenciar o silenciamento. Vezes sem conta a voz narrativa e as 
demais personagens femininas ilustram esses problemas advindos de 
uma conjuntura social falocrática que não é regida apenas pelos pres-
supostos da tradição, haja vista que se repetem entre os “socialistas”. 
Veja-se, por exemplo, a problemática relação entre Florindo Makwala, 
administrador local de Kulumani, e sua esposa Naftalinda, quando da 
chegada do caçador de leões, Henrique Baleiro, e seu acompanhante, 
o escritor Gustavo Regalo:
– Amanhã virá uma senhora da aldeia para fazer as limpezas e 
preparar a refeição.
– Devia ser Tandi, a nossa empregada – corrige a primeira-da-
ma. – Acontece, porém, que ela foi...
– Ela está incomodada – interrompe às pressas Florindo.
– Incomodada? Que palavra é essa, marido? Incomodada?
Makwala empurra com firme gentileza a esposa para o 
quintal. Lá fora, ainda discutem. Aos poucos, as vozes des-
vanecem-se. Parece terem-se afastado, mas os passos ner-
vosos de Naftalinda confirmam que regressa, empenhada 
em nos deixar com a sua última palavra:
– Só para que fique claro: incomodada quer dizer atacada, 
quase morta. E não foram os leões que o fizeram. A maior 
ameaça, em Kulumani, não são as feras do mato. Tenham cui-
dado, meus amigos, tenham muito cuidado.
                                                                    (COUTO, 2012, p. 97-98)
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Atingimos um ponto da narrativa em que se torna possível falar da 
configuração do imaginário cultural moçambicano, envolvendo nessa 
configuração a representação de um mundo complexo no qual mito 
e realidade se entrelaçam, pois os ataques dos leões que aterrorizam 
Kulumani põem em evidência um imaginário povoado de um repertó-
rio de imagens simbólicas que valoriza a capacidade de referência a 
mitos culturais – entre os habitantes desta aldeia, dissemina-se a cren-
ça na existência de três espécies de leões: o leão do mato, o ntumi va 
kuvapila; o leão fabricado, o ntumi ku lambidyanga; e o leão pessoa, o 
ntumi va vanu. 
Esta criação literária, ao enunciar relevantes aspectos da cosmovi-
são local, dialoga com a realidade, conforme já mencionado, e este 
diálogo chega à representação explícita de algumas práticas culturais 
opressoras, sejam elas de ordem política, social ou sexual.
Repare-se que não está aqui em causa propriamente a questão da 
subalternização feminina, antes a sua representação enquanto fator 
que permite a manutenção de ritos tradicionais, haja vista que Tandi, 
a empregada de Makwala e Naftalinda, não foi vítima dos leões, mas 
punida pelos homens da aldeia local por ter desobedecido à interdição 
de mulheres adentrarem a shitala, lugar tradicionalmente reservado 
para a reunião dos homens, que representa o umbigo da aldeia4.
Como se pode perceber, as leis do Estado são colididas com as da 
tradição, sendo uma das principais diferenças a não-correspondência 
entre o sentimento de justiça que provém do Direito, criado pela ne-
cessidade de governação, e aquele que emana dos códigos de com-
portamento social que, ao longo do tempo, foi se sedimentando na 
cultura local. Isso quer dizer que, naquele contexto tradicional, a mor-
te de Tandi não é um crime, uma vez que, naquela cultura, as mulheres 
que transgredirem as normas que as interditam de se aproximarem de 
espaços reservados aos homens, como, por exemplo, aqueles destina-
4 “Ritos de iniciação - o lado escuro”, documentário da Televisão de Moçambique, produ-
zido pelo programa “Homem que é Homem” retrata o drama vividos pelas mulheres no 
que se refere as violações sexuais durante os ritos de iniciação masculinos. Disponível em: 
<https://youtu.be/jc3qPP5dpuU>
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dos aos rituais de iniciação masculinos, devem ser violadas sexualmen-
te pela coletividade que ali está. Já no contexto moderno, regido pelo 
Direito, tais práticas são criminosas5.
Recuando um pouco no tempo narrativo, Mariamar lamenta a sua 
infertilidade, atribuída pelos habitantes de Kulumani à maldição de sua 
mãe, pois
[...] Por pressão dos padres católicos, a sua família recusou que 
ela fosse sujeita aos rituais de iniciação. Minha mãe era uma 
namaku, uma rapariga que não transitou para mulher. Tinha 
sido batizada na igreja, mas não tinha passado pela cerimónia 
dos ingoma, o ritual que nos autoriza a ter idade. Hanifa esta-
va condenada a ser uma eterna criança. (COUTO, 2012, p. 121)
Percebe-se a eminência de práticas reguladoras das etapas da vida e 
que elas estão para além de fenômenos individuais; vários elementos 
(biológico, psicológico, geográfico, econômico etc.) se amalgamam e 
se tornam socialmente significativos para todos.
Aspectos relevantes dos ritos de iniciação são enunciados por Gen-
nep (1977). Segundo ele, em determinadas culturas, a puberdade fi-
siológica das moças é, quase sempre, marcada pelo desenvolvimento 
físico: “Nas moças a puberdade física é marcada pelo entumescimento 
dos seios, o alargamento da bacia, o aparecimento de pêlos no púbis e 
sobretudo pelo primeiro fluxo menstrual.” (GENNEP, 1977, p. 70-71). E 
ainda que realizados de diferentes formas e em diferentes contextos, 
os ritos por que passam essas moças são de separação e agregação. 
Veja-se:
5 Questão semelhante encontra-se no conto “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?”, 
deste autor, publicado em Vozes Anoitecidas. Nele, a justiça dos brancos e a dos negros são 
confrontadas em virtude do “assassinado” de Carlota Gentina, esposa do narrador. Diante 
da desconfiança de que sua esposa seria uma nóii (feiticeira), ele rega o seu corpo com água 
fervente para ver o que acontecia. Caso soltasse um grito animalesco, sua desconfiança 
seria constatada. O que não aconteceu. Durante a narrativa, é perceptível o desconcerto do 
narrador ao contar os fatos que se apresentam como sendo crime na justiça dos brancos, 
mas que na sua cultura não é considerado da mesma maneira, pois, conforme esta leitura, 
Carlota Gentina seria um pássaro e ele a haveria libertado.
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[...] As moças são então isoladas, às vezes mesmo conside-
radas mortas, e depois ressuscitadas. Em outros povos, ao 
contrário, não se pratica nesse momento nenhum rito, ape-
sar de haver ritos de iniciação.
Assim, tudo isso nos leva a pensar que a maioria destes ritos, cujo 
caráter propriamente sexual não poderia ser negado, dos quais 
se diz que tornam o indivíduo homem ou mulher, ou aptos a sê-lo, 
incluem-se na mesma categoria que os ritos de corte do cordão 
umbilical, da infância e da adolescência, sendo ritos de separação 
do mundo assexuado, seguidos de ritos de agregação ao mundo 
sexual, à sociedade restrita constituída no seio de todas as outras 
sociedades gerais ou especiais pelos indivíduos de um ou de ou-
tro sexo. (GENNEP, 1977, p. 71)
Descrição similar é feita por Mariamar: “Os seios, em Kulumani, são 
um sinal: pelo seu volume as mães sabem quando devem sujeitar as 
filhas aos rituais de iniciação.” (COUTO, 2012, p. 123). Faz sentido, ain-
da, consideramos o prolongamento das práticas rituais que culmina-
rão noutros ritos: “[...] às cavalitas, que as madrinhas, as chamadas 
«mbwanas», transportam para as cerimónias as meninas que se vão 
transmutar em mulheres.” (COUTO, 2012, p. 123-124).
Uma caracterização minuciosa relativa aos ritos de nubilidade entre 
os clãs do Norte é feita por Junod (2009) e, de certa forma, apresenta 
similaridade com a descrita pela personagem:
[...] Quando a menina pensa que as primeiras regras estão 
próximas, escolhe uma mãe adotiva na povoação vizinha. 
Trabalha para ela e ajuda-a a apanhar lenha. No dia em que a 
menstruação aparece pela primeira vez, foge da sua povoa-
ção e vai para a casa da mãe adotiva “para chorar junto a ela” 
(arilela ka yena). São ritos de separação muito nítidos. Ela diz: 
Ndzikhombile – “Sou núbil”. Depois começa um período de 
margem que dura um mês. Três ou quatro meninas são ini-
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ciadas em conjunto. Vivem fechadas numa palhota e, quando 
saem, devem sempre levar um véu gordurento e muito sujo 
em frente da cara. Todas as manhãs as levam até o lago e mer-
gulham-nas na água até o pescoço. Outras moças iniciadas, ou 
mulheres, acompanham-nas cantando canções obscenas, e en-
xotam a paulada todo o homem que encontram no caminho, 
pois nenhum homem deve ver a menina durante este período. 
[...] Quando o cortejo das mulheres que acompanham as ini-
ciadas volta, estas últimas são fechadas na palhota. As mães 
adotivas ou outras mulheres atormentam-nas, beliscam-nas, 
arranham-nas. Elas têm de escutar, também, as canções obs-
cenas que lhes cantam. Embora estejam apavoradas e ainda 
molhadas, não devem aproximar-se do fogo. Ensinam-lhe os 
segredos do seu sexo – entre outros, que nunca se deve mos-
trar a um homem nenhum traço do fluxo menstrual. [...]
No fim do mês, a mãe adotiva conduz a menina à sua verdadeira 
mãe. Ela leva-lhe de presente uma bilha de cerveja. Celebra-se 
uma festa nessa ocasião e pratica-se o rito do kukunga, absolu-
tamente como para o circunciso no dia da agregação. 
(JUNOD, 2009, p. 163-164)
Compreende-se assim que, sendo aqueles ritos ficcionalizados, são 
também, no entanto, diretamente relacionados a estes, apreendidos 
pela experiência do romancista, pois os atos dessas personagens, a 
quem cabe personificar vários aspectos da estrutura social a que per-
tencem (CANDIDO, 2011), emblematicamente representam o legado 
cultural de seu povo, caracterizado pelas suas perspectivas dos fatos e, 
por fim, pela própria possibilidade de representação do ponto de vis-
ta sociocultural presente na literatura. Isto, de certa maneira, apoia-se 
na compreensão que Ana Mafalda Leite faz acerca das personagens 
coutianas, pois há em seus relatos diversas representações do cam-
po sociocultural, haja vista que “[...] ‘traduzem’ uma experiência de 
vida pessoal, mas exemplar, didática e crítica, para a comunidade.” 
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(LEITE, 2012, p. 190). Assim, a extensa, mas necessária, citação da et-
nografia do missionário suíço corrobora uma produção literária so-
cialmente motivada.
A predileção de Mia Couto pela construção literária definida em fun-
ção de critérios sociais é indissociável do primoroso exercício estético 
que vê na própria linguagem a possibilidade de recriação da realidade. 
Isso nos remete às palavras de Luigi Pareyson, quando trata da per-
sonalidade e da insularidade da arte: “A arte é sempre feita por um 
artista, que nela derrama a própria espiritualidade, muito singular e 
irrepetível, ainda que nutrida pelo ambiente e pela sociedade em que 
vive” (PAREYSON, 2001, p. 112). Sem prejuízo do que fica dito, os refe-
renciais literários utilizados por Mia Couto, bem como por outros es-
critores africanos de língua portuguesa, não são apenas ficcionais, mas 
enunciam questões políticas, ético-morais, socioculturais, ideológicas 
e econômicas.
Em determinado momento, Mariamar narra sua infância atormen-
tada pela presença da guerra, destacando os ataques de fome e os 
acontecimentos “insólitos”:
[...] Sucediam ao fim da tarde, antes que nos viessem buscar 
para os esconderijos dos bosques. Silência, só ela, sabia do que 
sucedia dentro do nosso quarto. Nesses ataques, segundo tes-
temunhava minha irmã, eu me distanciava de tudo o que era 
conhecido: andava de gatas, com destreza de quadrúpede, as 
unhas raspavam as paredes e os olhos revolviam-se sem pau-
sa. Fomes e sedes faziam-me urrar e espumar. Para aplacar as 
minhas raivas, Silência espalhava pelo chão pratos com comida 
e tigelas com água. Encurralada num canto, minha irmã, ater-
rorizada e em prantos, rezava para não mais me ver lambendo 
água e mordendo pratos.
– É um feitiço, só pode ser um feitiço – suspirava ela.
Em desespero de causa, Silência reproduziu, à nossa porta, o 
mito da fundação da nossa tribo: enterrou no nosso quintal 
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uma estatueta secretamente esculpida por meu avô. A lenda 
diz que uma escultura de madeira, enterrada pelo primeiro 
homem na areia da savana, se convertera na primeira mulher. 
Esse milagre aconteceu no início do mundo, mas Silência rezou 
consecutivas noites para que, no nosso quintal, a madeirinha 
recebesse o sopro de vida.
A estátua nunca viria a ganhar alma, mas, de cada vez que sen-
tia que se avizinhava um ataque, Silência corria a trazer-me a 
pequena sentinela de madeira. Então, eu embalava a escultura 
como se fosse uma filha minha e, naquele balanço, cresciam em 
mim sossegos de mãe. Depois, gatinhando, transportava nos 
dentes, à maneira das gatas, a boneca que fantasiava como le-
gítima filha. (COUTO, 2012, p. 122-123)
O que neste excerto se observa de imediato é uma espécie de meta-
morfose por meio da qual Mariamar adquire gestos animalescos, pró-
prios aos felinos. Há, com isso, um afloramento na configuração da 
personagem, uma complexificação que a torna muito mais reveladora 
em aspectos semânticos, pois essa manifestação sugere uma compo-
nente mítica que retoma a ideia do ntumi ku lambidyanga, leão fabrica-
do, e do nutumi va vanu, leão pessoa, existentes na cosmologia de Ku-
lumani. Não é estranho o que assim se sugere no contexto narrativo, 
em face do comportamento de Silência. Podemos constatar a “entida-
de” que neste texto toma as personagens e suas ações são, sem dúvi-
das, fictícias, mas revelam atitudes culturais bastante representativas 
das narrativas míticas compreendidas por algumas sociedades como 
“histórias verdadeiras” (ELIADE, 2013, p. 7).
O mesmo acontece com a repetição do mito de fundação da tribo, 
realizado por Silência, que se assemelha a mitos de origem aos quais 
se refere Mircea Eliade (2013). Note-se:
Toda história mítica que relata a origem de alguma coisa pres-
supõe e prolonga a cosmologia. [...] Isso não quer dizer que o 
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mito de origem imite ou copie o modelo cosmogônico, pois 
não se trata de uma reflexão concertada e sistemática. Mas 
todo novo aparecimento – um animal, uma planta, uma ins-
tituição – implica a existência de um Mundo. Mesmo quando 
se procura explicar como, a partir de um estado diferente de 
coisas, se chegou à situação atual [...] Todo mito de origem 
conta e justifica uma “situação nova” – nova no sentido de 
que não existe desde o início do Mundo. (ELIADE, 2013, p. 25-
26, grifos do autor)
De acordo com a afirmação, podemos perceber, mais uma vez, que 
o texto literário, enquanto resultado de uma realidade transfigurada 
pelo artista e reveladora de conteúdos intuitivo e individual expressos 
pela capacidade artística, é nutrido pelo ambiente e pela sociedade em 
que vive. Ou seja, por diversas formas e em diferentes contextos, os 
escritores constroem realidades imateriais, fixadas na materialidade 
formal do texto, que resultam, por exemplo, na construção de perso-
nagens e suas ações, aspectos fundamentais modelados pelas visões 
de mundo com as quais se relacionam a tempos e espaços históricos.
Igualmente significativa neste romance é a culpa atribuída a Simão 
Mutapa. Espalha-se na aldeia a informação de que seria a família Mu-
tapa portadora de poderes invisíveis, sendo responsáveis pelo fabrico 
dos leões. O motivo da suspeita não era outro senão o fato de terem, 
ao longo do tempo, acumulado posses. Assim, “[...] Acusado de «fa-
zer» leões, Simão foi espancado e ameaçado de morte. No dia seguin-
te, ele e a família desapareceram na estrada.” (COUTO: 2012, p. 143)
A relação com a sociedade e a configuração da cosmovisão represen-
tada por esta narrativa permite vislumbrar que não há aqui um esforço 
em reproduzir a realidade ponto por ponto, mas evidenciar pontos de 
vista críticos em relação a ela, observando os tênues limites entre a 
significância e observância de crenças tradicionais e crenças exigidas 
pelo mundo de hoje. A família Mutapa é injustamente acusada pelos 
vizinhos gananciosos que querem levar vantagem, apossarem-se de 
seus bens, pois “Num lugar em que ninguém pode ser alguém, Simão 
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Mutapa acabou dando nas vistas. E a vizinhança é como os remédios: é 
muito boa, mas só se apresenta quando há doença” (COUTO, 2014, p. 
143). Evidentemente, problematizam-se aqui aspectos que estão para 
além dos identitários. Inscrevem-se possibilidades para pensar modos 
de sentir e agir das pessoas, a fim de evidenciar a unicidade de cada ser 
humano, pois, como haveremos de convir, tibieza de caráter nada tem 
a ver com identidade cultural.
A essa passagem vale acrescentar outra: Genito, embriagado com 
lipa, aguardente feita da palmeira, abusava de suas filhas. A primeira 
vítima foi Silência, depois Mariamar. Hanifa, segundo a voz narrativa, 
sempre evitou a verdade dos fatos. Atribuía tudo isso a invenções dos 
vizinhos. Quando as evidências já eram esmagadoras, inquiriu Maria-
mar. Ao confirmar os abusos sexuais, atribuiu culpa a esta filha. Diante 
disso, conta Mariamar, Hanifa
[...] fez comparecer um feiticeiro e esse uwavi fez-me beber uma 
amarga poção. Durante um dia inteiro me servi de um pequeno 
pote de barro. No dia seguinte, o veneno tinha produzido efei-
to. Eu tinha sido convertida num corpo sem alma. Peçonhenta 
seiva, em vez de sangue: era o que nas veias me restava.
Minha mãe vingava-se: antes ela transferira a minha doença 
para a árvore do nosso pátio. Agora ela fazia takatuka ao inver-
so: deslocava a vida de mim para a árvore morta. O tamarindo, 
num instante, renasceu verde e altivo. Em contrapartida, con-
verti-me em inanimada criatura. Um único sentido me restava: 
a audição. No resto, um antigo e congénito escuro me rodeava.
 (COUTO, 2012, p. 188-189)
Percebe-se que comportamentos ritualísticos estão presentes em 
praticamente todos os atos das personagens deste romance. E, ainda 
que atos como estes sejam predominantemente recorrentes em con-
textos “arcaicos”, não são ausentes dos “modernos”, pois, conforme 
salienta Edward Shils, “Os rituais não existem apenas em instituições 
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com uma longa e interrupta tradição provinda de um passado mais 
rico em ritual. Também aparecem em instituições novas e nas relações 
pessoais dos indivíduos.” (1992, p. 259)
Diante da crise por que passam os rituais, o referido autor se ques-
tiona e chega à conclusão de que a existências dos rituais se manterá 
viva porque
Enquanto a categoria do «sério» subsistir na vida humana, ha-
verá um impulso profundo para reconhecer e expressar uma 
apreciação da «seriedade» que põe o indivíduo em contacto 
com palavras e acções de grande valor simbólico.” (SHILS, 
1992, p. 266)
Nesses contextos culturais, assim se confirma a relevância das pe-
culiares situações em que os mitos e ritos exercem uma capacidade 
efetiva na construção desta obra literária, atingindo questões que 
despertam no leitor não apenas emoção advinda dos conflitos e das 
tensões que são portadoras do universo cultural representado, mas a 
percepção da projeção do imaginário cultural literariamente trabalha-
do. Aqui as referências são inúmeras e exigem diferentes tentativas 
de representação e negociação de sentidos. Confirmando o destaque 
assumido nesse contexto, temos o discurso de Mariamar no final da 
narrativa que diz em tom confessional:
[...] eu nunca nasci. Ou melhor: nasci morta. Ainda hoje a minha 
mãe aguarda pelo choro natal. Só as mulheres sabem quando 
se morre e nasce no momento do parto. Porque não são dois 
corpos que se separam: é o dilacerar de um único corpo, de um 
corpo que queria guardar duas vidas. Não é a dor física que, na-
quele momento, mais aflige a mulher. É uma outra dor. É uma 
parte de si que se desprende, o rasgar de uma estrada que, aos 
poucos, nos devora os filhos, um por um.
É por isso que não há maior sofrimento que dar à luz um corpo 
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sem vida. Nos braços de minha mãe depositaram essa criatura 
inanimada e retiraram-se todos do quarto. Dizem que ela 
cantou para me embalar, desfiando a mesma ladainha com que 
celebrava os anteriores partos. Horas depois, meu pai tomou 
nos braços o meu corpo sem peso e disse:
– Vamos deitá-la na margem do rio.
Na berma da água se enterram os que não têm nome. Ali me 
deixaram, para que me lembrasse sempre de que nunca nasci. 
A terra húmida me abraçou com o carinho que a minha mãe me 
dedicara nos seus vencidos braços. (COUTO, 2012, p. 233-234)
Percebe-se a polissemia desse discurso, confrontado com a diver-
sidade dos discursos enunciados. No dia seguinte ao que é enterrada, 
Mariamar “germina”, “[...] sendo parida do ventre de onde nascem as 
pedras, os montes e os rios.” (COUTO, 2012, p. 234). Apesar da dificul-
dade em apreender todas essas “verdades”, é possível tentar alguns 
avanços considerando fundamentalmente a base de investigação a 
que nos propomos neste trabalho. Nesse sentido, “qualquer coisa de 
verdade” inscreve-se nas páginas do romance, corroborando a inten-
ção do autor. E a obra de Junod (2009) nos ajuda nesse processo, ao 
dar conta que em virtude da morte de uma criança tsonga, ela “[...] 
pode ser enterrada na colina, em terreno seco. Antes de ter sido atado 
o purhi, teria sido enterrada em terreno úmido, perto do rio, tal como 
se costuma fazer aos gêmeos e às crianças cujos dentes do maxilar su-
perior nasceram primeiro [...]”. (JUNOD, 2009, p. 85, grifos do autor)
Conclusão
O que aqui fica exposto permite compreender algumas das ques-
tões abordadas neste romance. A par destas, outras tantas incidem 
numa complexa e diversificada leitura do contexto cultural moçambi-
cano, pois o entendimento que ora fazemos desta obra resulta de es-
tratégias provenientes de um exercício intelectual, deficiente de uma 
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base calcada na experiência e na observação. Isto não significa que 
devamos alhear-nos por inteiro ou que o significado cultural aqui re-
presentado seja interdito e de todo indecifrável a contextos externos, 
como o nosso, pois contamos com a contribuição de numerosos es-
tudiosos, como os aqui elencados, que nos possibilitam expressivos 
suportes para a leitura de narrativas como esta.
Trata-se, na verdade, da necessidade de observação de um universo 
híbrido que evidencia tensões e que alcança níveis históricos, culturais 
e sociais, todos eles potencializados no projeto estético-literário desse 
escritor, pois, como nos diz Francisco Noa (2008, p. 44), o universo 
ficcional em Moçambique se faz pela “conciliação ou a confrontação 
de múltiplas ordens e dimensões”, dentre elas “o tradicional e o mo-
derno, o passado e o presente, o interdito e o permitido, o rural e o 
urbano, [...] a vida e a morte”. Nesse contexto, o mito, o rito, bem 
como a cosmologia e o simbolismo, representados nesta ficção, são 
“documentados” por experientes estudiosos que nos ajudam a com-
preender formas de comportamentos próprios, que espelham maze-
las e maravilhas.
Essas considerações visam mostrar, ao abordar as personagens, que 
o romancista adota determinadas temáticas, como, no caso, o ataque 
de leões a pessoas no Norte de seu país, a fim de tornar apreensível 
que os “seres” fictícios são motivados por seres reais, haja vista que a 
obra de arte acaba aderindo à vida, prenhe de valores sociais, morais, 
políticos, religiosos etc.
“Verdadeira”, “falsa” ou “deformada”, a história representada por 
este romance, no rastro de elementos criativos, apresenta um exem-
plo muito sugestivo de como certos contextos africanos carecem ser 
entendidos e que, para isso, muitas vezes faz-se necessário nos des-
pirmos de algumas “obstruções” racionais e nos vestir da cosmovisão 
daqueles povos. Esses seres de tinta e papel parecem nos ajudar neste 
processo. Assim, considere-se, pois, o último diálogo entre Hanifa e 
o caçador, após a toda série de confusões e perseguições que deram 
cabo dos leões e de algumas pessoas na aldeia de Kulumani:
201Revista Crioula nº 18 - 2º semestre/2016 
– O senhor contou os leões?
– Desde o primeiro dia que sei quantos são.
– Sabe quantos são. Mas não sabe quem são.
– Tem razão. Essa arte nunca aprenderei.
– O senhor sabe muito bem: os leões eram três. Falta ainda 
um.
[...]
– Eu sou a leoa que resta. É esse o segredo que só você conhe-
ce, Arcanjo Baleiro.
– Por que me conta isto, Dona Hanifa?
– Esta é a minha confissão. Esta é a corda do tempo que deixo 
em suas mãos. (COUTO, 2012, p. 249-250).
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